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Il cammino dell’opera

11 7 aprile 1892, al Teatro Pagliano di Firenze, I’editore Sonzogno fa debuttare la terza opera verista
della sua scuderia: La Tilda di Francesco Cilea, apparsa dopo Cavalleria rusticana di Mascagni e
Mala vita di Giordano. Composta ed orchestrata quasi di getto nel 1891, ’opera ottiene un esito
trionfale: “Dopo Cavalleria, Tilda ¢ I’unico raggio di sole che sia arrivato ad irradiare il fosco
orizzonte del dramma lirico italiano”, cosi la Scena illustrata; e Gioralamo Alessandro Biaggi — fra
i maggiori critici dell’epoca — sospetta nel giovane autore della 7ilda “quel compositore che
I’Italia, I’arte musicale e il teatro melodrammatico aspettano da tanti e tanti anni”. L’opera decolla e
in soli due anni supera le 50 recite, varcando anche i confini nazionali con le rappresentazioni di
Vienna e di Mosca. A Vienna, dove compare con tutte le altre principali opere veriste, viene di gran
lunga preferita dal compositore Franz Lehar che la utilizza come modello per la sua opera Rodrigo.
In Italia, a detta dello stesso Cilea, € Puccini ad utilizzarne un tema nella Manon Lescaut.

Tilda risente senza dubbio di una generica dipendenza artistica dal filone mascagnano di Cavalleria,
piu per la concezione librettistica ¢ drammaturgica che non sul piano squisitamente musicale,
quanto basta ad alcuni critici viennesi per parlare di Mascagniade. Forse per non vedersi etichettato
come mero epigono di Mascagni e nel concomitante desiderio di affermare con decisione la propria
originalita artistica, Cilea decide d’interrompere il cammino dell’opera in favore della sua nuova
creazione: L ’'Arlesiana, capolavoro, che tuttavia non trova la stessa immediata fortuna dell’opera
precedente. Ancora nel 1898, nonostante La Tilda non fosse nei cartelloni gia da cinque anni e
nonostante L’Arlesiana avesse debuttato solo I’anno prima, i giornali fiorentini nell’annunciare il
nome di Cilea come nuovo docente del conservatorio cittadino lo ricordano come il celebre autore
della Tilda.

La sorte volta di nuovo le spalle all’opera nel 1915, quando, durante il primo conflitto mondiale,
uno spezzone incendiario ne manda in fiamme la partitura lasciando ai posteri soltanto lo spartito
per canto e pianoforte ed una copia dell’Ave Maria.

In tarda eta Cilea vagheggia di riprendere in mano la sua giovanile fatica senza mai concludere
I’intento; il suo giudizio maturo ¢ alquanto generoso: “Tranne qualche ammenda del libretto, lo
spartito € organico, ricco di melodie e scritto con grande intuito del teatro”.

Intento a studiare Cilea da molti anni, mi sono voluto concentrare sulla 7i/da, individuandone la
fonte letteraria (Proserpine di Auguste Vacquerie con innesti dalla Gioconda di Ponchielli),
ricostruendone la fortuna e soprattutto orchestrando per intero la riduzione per canto e pianoforte,
secondo presupposti musicologici che tengano nel dovuto conto lo stile dell’autore, le istanze
veriste e le abitudini orchestrali dell’epoca. Dopo ’esecuzione di alcuni estratti nel 2021 con la
Filarmonica Toscanini di Parma, ora per la prima volta Tilda rivive nella sua interezza con la
prestigiosa interpretazione di Denia Mazzola Gavazzeni che, con I’associazione Ab Harmoniae
Onlus di cui ¢ presidente, ne ha fortemente voluto la realizzazione.



Per un verismo esitante

L’adesione della 7ilda all’estetica verista ¢ palesata dall’impianto formale complessivo che recupera
stilemi gia ben codificati da Mascagni: enfasi delle passioni umane forti e violente, personaggi ed
ambientazione marcatamente popolari, drammaturgia didascalica rispetto alla narrazione, scrittura
musicale in mimesi con [’azione. Estremamente rilevante in Cilea sono le occasioni per
I’inserimento di musiche di scena, di cui risalta la copiosita: la canzone di Tilda, con chitarra in
scena, la ballata di Cecilia, lo stornello di Cecilia, la canzone di Gastone che conclude il primo atto
uscendo di scena “canticchiando”, un saltarello strumentale, un Miserere, un’Ave Maria, un brindisi
(questi ultimi tre in una posizione d’ambiguita fra musica di scena e non); si aggiungano poi i
“suoni di scena” delle campane nel corteo dei condannati a morte e nell’Ave Maria, le “Voci di
briganti (che stanno alla vedetta)”, il fischio dei briganti a segnalare I’arrivo della carrozza. Se,
dunque, tracce di verismo musicale sono chiaramente riscontrabili, sul versante opposto notiamo
come il rapporto con ’estetica verista sia in realta oscillante fra adesione e ripudio. Nel passaggio
dalla Proserpine di Vacquerie — messa in musica da Saint-Saéns — a Tilda non vi ¢ dubbio che
Cilea abbia cercato di epurare la protagonista, trasformandola da cortigiana in artista di strada,
senza alcun riferimento al suo essere prostituta; un’operazione fortemente voluta dagli autori
italiani, se si pensa che il modello di Saint-Saéns indicava la via opposta, con ’ampliamento a
cinque scene dell’affresco attorno alla licenziosita di Proserpine. Su questo punto si gioca una fetta
importante dell’adesione di Cilea al verismo: 1’ira di Proserpine ¢ accresciuta dal marchio sociale di
cortigiana che porta addosso, che rende il suo sincero amore non credibile agli occhi degli altri;
I’odio di Tilda, che invece libertina non ¢, bensi “fida e costante”, non conosce questo fattore
d’accrescimento, limitandosi ad un odio di gelosia e di vendetta per le offese subite da Gastone.
L’epurazione della protagonista ha dunque sottratto 1’opera ad uno dei connotati distintivi del
verismo, ovvero il pregiudizio popolare, rinunciando, in definitiva, a qualsivoglia denuncia. Solo di
passaggio si assiste ad un tentativo di recupero della sfera sociale, con una contrapposizione di
classe fra la “casta” militare e la semplice popolana della Ciociaria: Tilda a Gastone “Amare una
ciociara ¢ troppo!”, e poco dopo, con tono sarcastico “Oh! Forse s’amano le pari mie?”’; accenni
fugaci, senza saldi sviluppi nella trama, che non valgono a recuperare quella denuncia sociale
deliberatamente evitata. Per una tematica omessa, una nuova se ne aggiunge. Tutto 1’aspetto sociale
che aveva accresciuto ’ira di Proserpine e che, mancando in Cilea, aveva rischiato di rendere
inverosimile la reazione massimamente funesta di Tilda, viene soppiantato dalla dimensione
religiosa, entro cui trova senso lo scorrere della trama. All’interno di un tipico affresco di devozione
popolare si staglia il pitt complesso percorso interiore di fede di Tilda. La prima descrizione scenica
che s’incontra nel libretto indica la presenza di una nicchia, con “I’immagine della Madonna del
Conforto”. Tilda, quando entra in scena, prima ancora di proferir parola, depone “un mazzolino di
fiori davanti alla Madonna”. Nella scena successiva scorre il corteo dei condannati a morte e tutti
gli astanti intonano un Miserere. La didascalia indugia su un dettaglio: “I briganti giunti davanti la
nicchia della Madonna, s’inginocchiano. Gasparre solo rimane in piedi in atteggiamento
d’indifferenza”. 1 condannati sono tutti giunti al loro ultimo giorno con un sentimento di
pentimento, o perlomeno di timore verso il giudizio divino, tanto da volersi inginocchiare davanti
alla Madonna che, non casualmente, ¢ denominata “dell’ultimo Conforto”. Gasparre, invece, non
accenna a pentimento, e, nell’ottica cristiana, sta per morire dannato. Tilda “colpita
dall’atteggiamento di Gasparre, lo guarda con insistenza” e decide di comprare proprio la sua
liberta, salvandolo non solo dalla morte corporale, ma anche dall’imminente dannazione eterna. La
religiosita di Tilda si mostra tuttavia debole, tanto da ordire un piano nefasto contro Gastone ed
Agnese; ha, pero, la coscienza vacillante, sa che sta compiendo un’azione tremenda (“Forse... son
troppo vile!... E male cio che tento!”), eppure si sente in qualche modo legittimata a procedere a



causa della sua sofferenza, di cui chiama prima Iddio a testimone (“Ma, Iddio! perché deride la mia
passione ardente? Perché si crudelmente a me flagella il cor?...”), poi la Madonna (“Vergin Maria,
non 1’odi tu? Vorrei destargli la gelosia, ed ei mi sprezza sempre di piu!”). La svolta avviene alla
fine del secondo atto: Tilda sta per colpire Agnese ma il suono della campana dell’ 4ve Maria blocca
il suo impeto e cancella il suo odio (“Or I’odio in me del tutto & morto al suon di quella voce”). Non
solo la ciociara arriva a pentirsi di cio che ha fatto, ma prende anche atto delle sue colpe decidendo
di espiarle per mezzo del suo stesso sacrificio (“No! Non sei tu, donna innocente, che dei cadermi al
pie! Oh! Prega almen, almen che Dio clemente abbia pieta di me! Chi espia son io, son io che porto
la tua con la mia croce!”). Da una lettura religiosa della trama, il percorso di Tilda risulta del tutto
verosimile: devota all’inizio, dopo accecata dall’odio, poi vacillante nella coscienza, ed infine
pienamente pentita e pronta ad espiare. Verosimiglianza accresciuta dal fatto che la conversione non
avviene dall’alto, come pura concessione divina, ma dal basso, grazie alla testimonianza di fede
data da Agnese. Sebbene non si faccia menzione della presenza di quest’ultima in un convento
(come nelle opere degli autori francesi), tuttavia i dettagli narrativi la inseriscono nella descrizione
di una donna pia e devota. Al suo apparire sulla scena esordisce con un’invocazione alla Madonna
(“Santa madre di Dio! dove mi trovo?”); poco oltre chiede aiuto a Cecilia “in nome della Vergine
Maria”, per poi cadere in ginocchio davanti all’immagine della Madonna con cui cerca un intimo
dialogo (“O Madre santa d’ogni dolor! ho I’alma affranta! sfinito il cor!... Madre amorosa, non mi
lasciar!... dimmi, o pietosa, che deggio far?...”). La sua testimonianza di fede arriva a Tilda quando
ella sta per colpirla: prossima alla morte, Agnese, al suono della campana dell’Ave Maria,
congiunge “le mani in atto di pregare mentalmente”; Tilda, allora, “guarda Agnese prima con
sorpresa, poi con commozione crescente”, ed ¢ qui che 1’atto di pentimento della protagnista si
compie, suggellato dalla preghiera a tre voci. Nel terzo atto la ciociara ¢ pronta a dar compiutezza al
suo proposito di espiare la colpa, decidendo di morire col pugnale o col veleno procuratole da
Locusta. Resta, tuttavia, indecisa, giacché sa che voler morire ¢ “un gran peccato”. Nel confronto
decisivo con Gastone, la donna, dopo avergli confessato il suo amore, finisce per ottenerne da lui
solo ulteriore disprezzo. A questo punto ’incertezza di Tilda sparisce, ¢ la decisione ¢ ormai
dichiarata (“da quella porta ormai non posso uscire che amata o morta!”). Lo stallo di non potersi
suicidare per non cadere nel peccato mortale ¢ superato istigando Gastone ad ucciderla, facendogli
credere d’aver pugnalato Agnese. La frase di Tilda morente “qual grazia il Signor m’ha concesso!
Per tua mano... m’¢ dato... morir!” trova in quest’ottica una lettura salvifica: la donna ha scampato
il suicidio, non morira dannata, ed ¢ questa la “grazia” che sente d’aver ricevuto dal Signore. La
comparsa di Agnese a scagionarla riscatta definitivamente la sua figura anche agli occhi di Gastone,
che difatti chiude 1’opera al colmo del dispiacere per lei (“Ah! mi si schianta in petto il cor!... O
sciagurato amor!...”); una scelta fortemente cercata, se si pensa che al contrario I’ultima parola di
“pieta” proferita da Sabatino a Proserpine ¢ «Prostitutée!», sia in Vacquerie che nella partitura
autografa di Saint-Saéns (nel libretto e nello spartito per canto e pianoforte si ritrova invece
“Maudite!”).

Lo spostamento del nocciolo tematico dalla sfera sociale a quella religiosa potrebbe avere
un’origine biografica. Nei suoi Ricordi Cilea parla spesso della sua amata zia suor Flavia Cilea,
“colta e santa donna citata anche negli annali dell’Ordine”, la quale nel 1888 fu protagonista di una
guarigione miracolosa ottenuta dalla Madonna di Pompei; cosi nei giornali dell’epoca: “Flavia Cilea
Suora della Carita, inferma da undici anni, guarisce nell’entrare nel Santuario di Pompei”. Un
miracolo prodigioso, per il quale il dott. Mendito Luigi attesto “Costei € guarita non per opera della
scienza”. Impossibile anche solo immaginare che un evento del genere non abbia inciso
profondamente in quegli anni nell’animo di Cilea, che difatti coglie I’occasione della 7ilda per
sviluppare una tematica religiosa, specificatamente proprio di devozione mariana. Purtroppo non
siamo in grado di ricostruire gli interventi al libretto effettivamente voluti da Cilea, tuttavia



crediamo che il suo apporto sia stato consistente, e d’altra parte il ricorso ad uno pseudonimo da
parte di Zanardini vorra pur dire qualcosa, quasi a non voler riconoscere la completa paternita del
testo.

In definitiva, ravvisiamo nella 7ilda un’adesione agli stilemi veristi che appare esitante, sia negli
aspetti drammaturgici, sia in quelli squisitamente musicali; Cilea sta con un piede nelle istanze del
teatro moderno e con I’altro in quelle del teatro romantico. Lungi questa osservazione dal far
considerare La Tilda un’opera pseudoverista, tutto all’opposto: ’ossequio alla tradizione teatrale
ottocentesca aveva intriso anche Cavalleria, mentre Mala vita pago a caro prezzo il suo piu schietto
realismo. In Cavalleria, come motore iniziale dell’azione drammatica, gia nella trasposizione
teatrale operata dallo stesso Verga, si rimpiazza ’originaria ragione economica dell’omonima
novella con la motivazione sentimentale, mettendo in scena un piu canonico triangolo amoroso; in
Mala vita 1a marcata caratterizzazione autenticamente popolare aveva talmente fatto storcere il naso
a pubblico e critica da imporre a Giordano una profonda epurazione dell’opera, che nella versione
del 1897 (Il voto) rinuncid a molte di quelle volgarita plebee ancora troppo invise al pubblico
borghese. Concludiamo, dunque, che La Tilda ¢ un’opera autenticamente verista, ¢ di un verismo
che risente — come doveva necessariamente essere — delle aspettative del teatro borghese, nonché
della sensibilita artistica del suo autore, la cui forza morale impose anch’essa un filtraggio
drammaturgico e musicale. Un verismo esitante che finisce, in ultima analisi, per connotarsi come
riflessione sui limiti intrinsechi alla corrente stessa, restituendoci un verismo smascherato, in abiti
ottocenteschi. Conseguentemente La Tilda non va archiviata come semplice tentativo giovanile, o
intesa meramente come frutto di una commissione editoriale indesiderata e dall’esito pallido; si
tratta, invece, di un’opera cileana sotto ogni aspetto, contenente gia tutta la personalita artistica del
suo autore.

Giancosimo Russo



Trama e libretto

Atto I

In un piazzetta romana, nei pressi di Porta del Popolo, Gastone e Mario discutono genericamente
del matrimonio. Gastone sposera presto Agnese, sorella di Mario, I’unica donna capace di irradiare
il suo avvenire. Dal fondo della scena entrano Tilda e Cecilia, sua figlioccia. Tilda ¢ una ballerina e
canterina di strada, e al suo arrivo tutti i presenti le chiedono di esibirsi; dopo un’iniziale riluttanza,
la donna decide di assecondare la richiesta cantando la canzone “lo non son la fanciulla astuta e
smorta”. Di Tilda ¢ invaghito Gastone che, in disparte, offre alla ragazza dell’oro purché si conceda
a lui. Tilda ¢ irritata, non solo per I’offensiva proposta ricevuta, ma anche perché il suo cuore ¢
segretamente innamorato proprio di Gastone. Sopraggiunge in scena un corteo di condannati a
morte ed il coro di popolani intona un Miserere. La canterina avvicina il bargello Bista e lo
corrompe per far liberare uno dei condannati (Gasparre) che dovra essere rilasciato nella macchia. 1
condannati, intanto, vanno oltre; Tilda prova a riprendere la canzone ma non si sente in forze e
viene lasciata sola con Cecilia. La figlioccia cerca di farla riavere cantandole una canzone che suole
calmarla (“Ciociara bella”), senza tuttavia riuscire nell’intento Ritorna Gastone che, rimasto solo
con Tilda, ¢ ancora piu esplicito nella sua richiesta, davanti alle cui insistenze Tilda minaccia di
chiamar gente. Gastone allora si allontana canticchiando "L’amor si sfoglia come la rosa, fresca e
odorosa sempre non e!”.

Atto IT

Nell’antro dei briganti, nella macchia di Frosinone, sta Tilda assieme a Gasparre e ad altri briganti e
brigantesse. La ragazza ha voluto far liberare Gasparre per poterne disporre al fine di far rapire
Gastone e Agnese. | briganti bevono allegramente, giocano a morra e ballano un saltarello
nell’attesa che arrivi da Fondi il calesse con a bordo le due vittime. Un fischio della vedetta
annuncia I’arrivo del calesse e tutti escono ad armarsi. Rimasta sola Tilda tentenna (“Forse son
troppo vile”). Gasparre e gli altri briganti conducono Gastone al cospetto di Tilda, la quale esprime
al suo innamorato la volonta di volersi vendicare dell’offesa subita: per rivedere viva Agnese dovra
presentarsi alla cantina di Locusta con mille scudi in oro. Gastone accetta e viene condotto sulla via
maestra.

Sulla scena resta Cecilia che canticchia lo stornello “Torna 1’aprile”. Sopraggiunge Agnese, quindi
Tilda. Le due rivali hanno uno scontro verbale, al culmine del quale Tilda sta per colpire con uno
stile la povera Agnese, ma si blocca al suono delle campane dell’dve Maria. La ciociara
d’improvviso si redime e chiede pietd. Agnese accorda il perdono e le tre donne s’inginocchiano
recitando 1’Ave Maria.

Atto IIT

Tilda ¢ nella cantina di Locusta ad attendere 1’arrivo di Gastone. Ha con sé uno stile ed un’ampolla
con del veleno che si ¢ fatto dare dall’ostessa. Medita di togliersi la vita, pur sapendo di commettere
un grave peccato (“Non voglio, no, pensar ch’é¢ un gran peccato”). Dopo aver affidato a Cecilia il
suo anello e la sua croce, resta da sola in attesa di Gastone, il quale sopraggiunge poco dopo. Tilda
gli confessa il suo amore ricevendone ancora piu disprezzo. Al colmo dell’ira la donna fa credere al
suo amato d’aver ucciso Agnese con lo stile che ha nelle mani. Gastone le crede e si vendica
colpendo all’istante Tilda col suo stesso pugnale. Accorrono Cecilia e Agnese, la quale rivela a
Gastone d’esser stata salvata da Tilda. La donna, morente, ringrazia il Signore d’esser stata colpita
dalla mano di Gastone, poi si spegne augurando una vita felice ai due fidanzati.



PERSONAGGI

TILDA, saltatrice e canterina di strada (Soprano)
CECILIA, figlioccia di Tilda (Soprano)
AGNESE, fidanzata di Gastone (Mezzo Soprano)
GASTONE, giovane ufficiale francese (Tenore)
MARIO, nobile romano, fratello di Agnese (Baritono)
GASPARRE, brigante (Baritono)
BISTA, bargello (Basso)
LOCUSTA, ostessa (Comprimaria)

Cori e Comparse, Signori e Popolani, Briganti

L’azione si svolge in Roma e nella macchia di Frosinone, sullo scorcio del secolo scorso.

L'AVE MARIA DEL SECONDO ATTO - DISEGNO DI BUFFETTI DA SCHIZZO SUL VERO



ATTO PRIMO

Un piazzaletto, fuori Porta del Popolo a Roma. — A sinistra, in una nicchia, I’'immagine della
Madonna dell’ultimo conforto; una lampada accesa davanti. Sui due lati gli sbocchi di due strade.
1l fondo ¢ aperto. Alcune cupole di cattedrali in distanza. — E I’ora del crepuscolo.

SCENA PRIMA.
Coro di donne; poi Gastone e Mario.

CORO DI DONNE.
Giovanotti bruni o biondi,
malinconici o giocondi,
Vi sapremo sempre amar,
se pensate di sposar.

Ma se ridere volete,

se a sposarci non tenete,
se credete di scherzar,
altra via dovete far.

GASTONE (a Mario).
Solo il pensier d’Agnese il mio avvenire infioral...

MARIO.
Conoscer devi il mondo... sei giovanotto ancora!

GASTONE.
Speri cosi di me fare uno sposo
d’Agnese degno?

MARIO.
Il matrimonio ¢ inferno... quando non ¢ riposo!

UN GRUPPO (in fondo alla scena).
Arriva la Tilda!

ALTRO GRUPPO.
la bella ciociara!

ALTRO GRUPPO.
che mai non fu avara
di baci, d’amor.

TUTTO IL CORO.
Da piazza del Popolo
a porta Salara

regina trascorre

de’ sensi, del cor.

MARIO (a Gastone alludendo a Tilda).
Ebben?



GASTONE (con fatuita).
m’ ¢ nota si...

SCENAIIL.
Tilda, che, accompagnata da Cecilia ¢ gia entrata in scena durante 1’ultima ripresa del Coro, e che
ha deposto un mazzolino di fiori davanti alla Madonna, e i precedenti, Gastone e Mario.

CECILIA (a Tilda).
Gastone ¢ 1a... ti fissa...

TILDA.
O Dio! mi scoppia il core!

CORO (a Tilday).
Il saltarello — il saltarello:
balla e accompagnati — col tamburello.

TILDA.
Ballate voi; per me non ballero.

CORO.
E d’umor nero!... Almeno canta... (a Tilda)

TILDA.
No!

MARIO (a Gastone).
Se di cantare or le dirai,
certo un rifiuto tu non avrai.

TILDA (alzandosi vivamente).
Ebbene! cantero!

(Cecilia le porge la chitarra.)

CORO.
Evviva! Cantera!

TILDA (strappa alcuni accordi e canta).
Io non son la fanciulla astuta e smorta
dal tenero guardar

che ’amante con grazia dolce e accorta
a tante sa involar...

Io son I’amante

che a un solo amor

fida e costante

consacra il cor!

Io non son I’infingarda vaga sposa

dal molle e mesto andar

Che con arte felina e insidiosa

gli amanti sa adescar...

o son I’amante



che a un solo amor
fida e costante
consacra il cor!

CORO.
Questa canzone non giunge cara
alle beghine, bella ciociara.

MARIO.
Contro le ipocrite acre si avventa.

GASTONE.

Eppure ammalia!... Quasi mi tenta!...

(Intanto la Tilda, finita la sua canzone, va in giro con la ciotola a cercar
I’obolo.)

TILDA (sprezzantemente).

Eh! se volete farmi cortesia?...

Voi si... Voi no...

(Alcuni le danno delle monete. Quando passa davanti a Gastone, costui le
dice a bassa voce:)

GASTONE.
Stasera, alla taverna
di Locusta, in Trastevere, ti attendo...

TILDA (sorpresa).
Signor, non vi comprendo...

GASTONE (c. s5.).
Faresti la ritrosa?... Ho qui dell’oro...

TILDA (punta sul vivo, con arroganza).
Ah! male! Al mio paese
queste son brutte offese!...

GASTONE.
Che vuoi dir?

TILDA (irritata).
Voglio dir che non mi vendo!

GASTONE.

A tuo piacer, tiranna!

(Tilda s’allontana bruscamente, ancor piu offesa e amareggiata dalle ultime parole di Gastone. Si
odono intanto sinistri rintocchi. Molti si portano in fondo, e guardano verso la strada, a destra.)

ALCUNI.
O che c’¢?

ALTRI.
Son briganti
condotti dal bargello ad una festa...



GASTONE (a Mario).
A fare?

MARIO.
Al boja a regalar la testa!

GASTONE.
Miseri!

MARIO.
Sta a veder! O qual paese
con la gente che ammazza ¢ pil cortese?

SCENA I11.

I precedenti, Gasparre, Bista, sei briganti scortati da frati e da birri. Ai lenti rintocchi della
campana funebre si avanza il corteo de’ condannati; intorno ad essi, i frati della Misericordia; sui
lati, soldati e birri. Bista, il bargello, in coda a tutti. I briganti giunti davanti la nicchia della
Madonna, si inginocchiano. Gasparre solo rimane in piedi in atteggiamento d’indifferenza. Tutti si
alzano; alcune donne del popolo invece s’inginocchiano. Tilda, colpita dall’ atteggiamento di
Gasparre, lo guarda con insistenza.

DONNE.

Miserere di lor, santa Madonna

degli ultimi Conforti!

Hanno figli, hanno madri, han la lor donna
e presto saran morti!

CORO GENERALE.
Miserere di loro, miserere!
(Durante la mesta salmodia, Tilda si accosta a Bista, e accennando a Gasparre gli dice sottovoce)

TILDA.
Il nome di quel pallido?

BISTA.
Gasparre.

TILDA.
Io gli vorrei parlar...

BISTA.

Parlagli pur.

(Ad un cenno di Bista, la cerchia della sbirraglia si allontana e Gasparre
viene accostato da Tilda, che gli dice durante la ripresa del Miserere:)

TILDA.
Vuoi vivere?

GASPARRE.
Perché?



TILDA.
Per esser mio.

GASPARRE.
E poi per far?...

TILDA.
Per far quel che voglio io!

GASPARRE.

Se mi vuoi convertir, non mette conto;

ma se si tratta d’ammazzar, son pronto.

(Rientra al suo posto dopo scambiato con Tilda un segno di intelligenza.)

TILDA (sottovoce a Bista).
Saprai chiudere un occhio?

BISTA.
Esi... eno...

TILDA.
Quanto per quel briccone?

BISTA.
Cento scudi.

TILDA.
Lo lasci nella macchia?

BISTA.
Accetto il patto.

TILDA.

Avrai stanotte il prezzo del riscatto.

(si allontana)

(La comitiva funebre riprende il suo cammino, ed e ben tosto fuori di vista. Gasparre e Tilda
scambiano tra loro un ultimo gesto d’intelligenza.)

SCENAV.
1 precedenti, meno Gasparre, Bista e i condannati.

MARIO (a Tilda).

Lasciamo in pace i condannati e i santi.
Che! non riprendi, o Tilda,

la tua matta canzon? Via... fatti avanti!

TILDA

(ripresa risolutamente la chitarra, quasi rivolgendosi a Gastone, canta come per dispetto).
11 brigante ¢ I’amor delle ciociare

Egli sa che ci vuol per farsi amare...

(getta via la chitarra)

Ahime! sugli occhi ho un vel, m’arde la testa!

Mi sento soffocar...



CORO.
Or lasciamola star.

TILDA.

Si! lasciatemi sola;

(a Cecilia)

ma tu resta.

(Si lascia cader sopra una seggiola vicina ad un tavolo vuoto, su cui adagia il capo. Tutti gli altri,
pochi per volta, si allontanano.)

SCENA V.
Tilda e Cecilia.

CECILIA (guardando con tristezza Tilda).
Non so Perché, ma ho molto greve il core...
Povera mia madrina!

Ella non dorme pili; piange e poi piange!
E dir che non sapeva

che fosse il pianto!... Or io le vo’ cantare
la solita canzone che I’acqueta.

Ciociara bella,

occhi di stella,

esci pian piano,

fuggiam lontano.

La notte ¢ placida,

tutta tepore;

sommesse 1’aure

parlan d’amore.

Vieni sollecita,

pronto ¢ ‘1 destriero

che vola rapido

come il pensiero.

Oh, salta in groppa,

vieni... galoppa!

Fuggiam, voliamo;

sai ben che t’amo.

Fuggiam, voliamo,

non indugiamo,

ciociara bella,

occhi di stella!

Tu sai che vivere

senza di te

non m’¢ possibile...

fuggi con me.

Oh, salta in groppa,

vieni... galoppa;

fuggiam, voliamo.

Sai ben che t’amo.

TILDA (levando la testa, senza muoversi dalla sua posizione).
Tu canti, poveretta,
la mia bella canzon di giovinetta



sperando d’alleviar le angosce mie;
ma non ho nulla, sai: malinconie
che passeran...

CECILIA (con effusione)
Ti voglio tanto bene!

TILDA.
Lo so che prendi parte alle mie pene.

CECILIA

(va verso il fondo; ad un tratto guardando verso la strada, a destra, rifa vivamente i suoi passi, e
dice in aria di trionfo a Tilda:)

E luil...

TILDA.
Chi mai?

CECILIA.
Gastone!
Su, coraggio! Ti calma!

TILDA (in preda ad agitazione vivissima).

Non lasciarti veder... Lasciaci soli!

(Cecilia entra precipitosamente nell’osteria. A destra, allo sbocco della strada comparisce
Gastone.)

GASTONE (avanzandosi).

Si puo saper Perché

tu guardi altrove, se mi accosto a te?...
Perché, solo fra tanti,

vuoi tu che del tuo amore io non mi vanti?

TILDA (agitata, da sé).

Sempre 1” insulto!... (a Gastone) Eh! si!
Non vi faro I’onore

di dirvi gia...

GASTONE.

Che a genio non ti vado?...

E che t’'importa? Oh, dunque,

nulla un’ora d’amor puo procurarmi?

TILDA (sarcasticamente).

Amore!... Amor su quelle labbra? Eh via!
¢ delirio! ¢ follia!...

Amare una ciociara & troppo!... E poi

chi siete voi?

Voi che coprendoci

di gemme e d’ori

sfoggiate 1’onta

de’ nostri amori?

Voi cui sol preme



che alcun vi sia
cui dir possiate:
Non vedi? E mia!

GASTONE.

Su via! Ti calma,
bella sdegnosa;
far la ritrosa
tanto... Perché?
L’amor si sfoglia
come la rosa,
fresca e odorosa
sempre non ¢!
Gétta la maschera!
Falso ¢ ‘1 pudor!
Bandiera libera
batta I’amor!

TILDA.

Oh! Forse s’amano
le pari mie?
(ironica)

Parole... fisime...
ipocrisie!...

GASTONE.

Ah! lascia star I’inutile
finzion del sentimento;

le braccia schiudi e affrettami
ristante del piacer!

Le ardenti tue carezze

i baci tuoi gia sento!

Le tue pil insane ebbrezze
fammi, Tilda, goder!

TILDA (da sé).
(Ah! miserabile,
non ti perdono!)

GASTONE (facendosele pit vicino).
Andiam capitola!...
fremente io sono!...

TILDA (risoluta).
Allontanatevi!
o chiamo gente...

GASTONE (accostandosi sempre).
Con quale audacia...
Siete insolente!...

TILDA.
Allontanatevi! allontanatevi!...



0, com’¢ vero Iddio! vi fo scacciar!
(gli da una spinta)

GASTONE.

Chi lo potrebbe osar?

(poi con un certo disprezzo e con calma affettata)
Se tanto suscito

in te ribrezzo,

siam pari: m’odii?...

io ti disprezzo!

(le volge le spalle canticchiando)
Invan ti mostri

tutta sdegnosal!...

far la ritrosa

tanto... Perché?

L’amor si sfoglia

come la rosa,

fresca e odorosa

sempre non ¢!

Gil quella maschera!

Falso ¢ ‘1 pudor!

Bandiera libera

batta I’amor!

TILDA (disperatamente).

Misericordia! misericordia!

Ed ei non vede!... Ed ei non sal...

(ricade sulla seggiola, e si abbandona disperata sul tavolo, con la faccia tra le mani.)

Cala la tela.



ATTO SECONDO

L’antro dei briganti nella macchia. — All’alzar della tela, Gasparre sta ripulendo la canna di un
moschetto. Tilda sta rattoppando, seduta, un giubbetto di Gasparre. Gruppi di briganti intenti a
pulire i moschetti, a bere, a giocare.

SCENA PRIMA.
Gasparre, Tilda e briganti.

GASPARRE (a Tilda).
Sicché...

TILDA.
Sicché?...

GASPARRE.
Dicevo...

TILDA.
Ebben, dicevi?...

GASPARRE.

Che mi fai far la farsa del marito,
tanto per far paura

a chi ti si cacciasse in mezzo a’ pie.

TILDA (distrattamente).
E poi?...

GASPARRE.
Che la storiella troppo dura,
e che non fa per me!

TILDA.
Va 1a, sta zitto!... Bevi...
e pensa a’ cento scudi che mi devi.

GASPARRE.

Lo so: figuran gia nella partita

di morte e vita;

e il buttero, lo sai, se non a pronti,
salda sempre i suoi conti.

TILDA.
Non ti dico di no...

GASPARRE (con malinconia).
Pero dovresti,
mi pare, mantener certe promesse. ..



TILDA (col tono di chi vuol mutare discorso).
A proposito, dimmi: Frosinone

¢ proprio sulla via

che va da Fondi a Roma?

GASPARRE (con una crollata di spalle).
O come no?...
La macchia lo circonda...

TILDA (interrompendo).
E siete in quanti?...

GASPARRE.
Due novizii, tre anziani e sei briganti.

TILDA.
Vien forse il caso che mi faccia il saldo...

GASPARRE.
Un affare?... Benone!

TILDA.

Chi lo sa...

Devon passar di qua certe persone!

(si alza, getta il giubbetto rammendato a Gasparre che lo coglie al volo, e si allontana con aria
sprezzante.)

GASPARRE (guardandole appresso).
Che donna strana! Ma... s’ammansera!

SCENAII.
Gasparre, briganti e donne che arrivano. Il coro é diviso a gruppi.

CORO DI DONNE.

Se la strada c’¢ impedita,

se un periglio ¢ la citta,

si ha il compenso d’una vita
tutta sole e liberta.

PRIMO GRUPPO D’UOMINI.
Il bottin... sapete dir?
ce lo vuole, o no, spartir?

SECONDO GRUPPO D’UOMINI (giocando alla mora).
Cinque!... Quattro!... Sette!... Tre!l...
Ferma!... Ho vinto! spetta a te.

GASPARRE (avanzandosi con Porciuolo).
Su, beviam! Beviamo! ola...

TUTTL
Chi non beve, via di qua!



GASPARRE.

Questa stilla — che zampilla

che sfavilla,

che ha bagliori, che risplende,
che la mente e i sensi accende,

¢ rubino?...

¢ topazio?... ¢ sangue?... o vino?
Questa spuma — che qui fuma
Che consuma, (accennando la fronte)
che s’insinua lieve lieve

nelle vene di chi beve,

e a chi langue

da vigore... € vino?... o sangue?
Chi lo sa?... Non voglio niente
dalla gente...

vo’ soltanto da trincar...

aver vino da spillar...

e un pochino

mescolar I’amor col vino!

CORO.

Vino, vino da trincar...

e un pochino

mescolar 1’amor col vino!

ALCUNI BRIGANTI (rivolti alle donne).
Boscajole, orsu! danziamo!

L’ore insieme ci godiamo!

(comincia la danza)

(Verso la fine si ode un lungo fischio di un brigante che sta alla vedetta.)

ALCUNI BRIGANTI.
All’armi!... all’armi!...
(confusione generale)

TILDA (accorrendo agitata, a Gasparre).
Tu vedi?... Sulla via laggiu di Fondi

un calesse s’ avanza... Ebben, nascondi
gli uomini tuoi dove la macchia ¢ folta!...
Il legno ferma!... Lega tutti!... Ascolta...
Non un capello toccasi ad alcuno!
Conduci a me quel giovane! Qualcuno
resti a guardar la donna!

GASPARRE (ai briganti).
E un tal bottino,
o butteri, che vale il miglior vino.

TUTTI.
Mano a’ moschetti!... Andiam!...



Tutti alle armi! Corriam!
(Tutti escono ad armarsi, e partono preceduti da Gasparre.)

SCENA III.
Tilda sola.

(Affranta siede, poi si rialza pensierosa e angosciata.)
Forse... son troppo vile!...

E male cio che tento!...

E forse... — ahime, lo sento! —

pit mi disprezzera!...

Ma, Iddio! Perché deride

la mia passione ardente?

Perché si crudelmente

a me flagella il cor?...

Egli la donna sua conduce a Roma...

la conduce all’aitar!... Oh! bella Agnese,
vedrai sfrondata la ghirlanda tua!...

Ei qui verra! Vo’ dirgli: Ebben, che fai?
Struggiti pur; ma la tua bella, sai,

I’ora sognata delle dolci nozze

spuntare non vedra!...

(s’ode un rumor di passi)

Ma alcun s’avanza...

Non ho coraggio d’aspettare... Eh! via!
Non sono adunque la Tilda di pria?...
(esita alquanto, poi si risolve e si nasconde)

SCENAIV.
Gasparre e gli altri briganti conducono sulla scena Gastone che ha gli occhi bendati.

GASPARRE (ai briganti).
Sbendatelo, e partite!
(i briganti eseguono)

GASTONE (guardandosi intorno).
Oh! dove ¢ Agnese?
La sposa mia dov’e?

GASPARRE.
Con voi discese
dalla vettura;
guardia secura
con essa sta.

TILDA (da dietro la roccia).
Come I’adora!...

GASTONE.
Fate ch’io mora!...
Di lei... pieta!



GASPARRE.

O mio signore, ¢ inutile
convellervi cosi!

Siete caduto in trappola;
la sorte vi tradi!

GASTONE.

Intera la mia vita

per la sua vi abbandono!...
Dite!... chi I’ha rapita?

TILDA (c. s.).
Ah! non avra perdono!

GASPARRE.

Non vai gridar..
Giova aspettar!...
Ma un’altra femmina
debbo ascoltar!

Ben altra furia

dovro placar!

GASTONE.
Del mio martir
chi puo gioir?

TILDA (avanzandosi vivamente, e piantandosi davanti a Gastone).
Non mi conosci piu?

GASTONE (stupito).
Tilda!... Qui?... Che fai tu?

TILDA.
Secondo I’ora, canto... salto... o abbraccio!
e, a tempo perso, colgo storni al laccio!

GASTONE (con accento sprezzante).
E il tuo mestieri... Pur, fa di me che vuoi;
ma di Agnese!...

TILDA (sarcastica).

Ti dai per vinto!... E poi

credi tu che mi basti?

Non ricordi in qual modo m’insultasti?

(Passando vivamente dall’espressione dello sdegno a un risolino di scherno additando Gasparre
che con aria d’indifferenza ripulisce il moschetto.)

Il mio novello amante
superbo non ti par?

O vieni un po’ a guardar
che tipo di brigante!



GASTONE (come annojato).
Ebben da me che vuoi?

TILDA.
Mi sprezzi sempre?

GASTONE.

Non t’ho apprezzata mai!...

Perché t’illudi ancor?

Gli amplessi tuoi cercai,

mai non ti chiesi amor!

La volutta delle tue folli ebbrezze

io chiesi invano a te!...

Poi, donasti a un brigante le carezze...
Ed or che vuoi da me?

TILDA (disperatamente).
Vergin Maria, non I’odi tu?
Vorrei destargli la gelosia,

ed ei mi sprezza sempre di piu!

GASPARRE.

Il sangue mi ribolle nel cervello!...
Non so che cosa far!...

Se il conto non mi salda, il mio coltello
inerte dee restar?

(a Tilda)

Dunque?...

TILDA.
Chiedigli tu quell’or che brami.

GASPARRE (a Gastone).
Doman, sborsando mille scudi in oro,
rivedere potrai la tua sposina.

GASTONE (lietamente sorpreso).
Davver?

GASPARRE.
T’aspetto alla cantina
di Locusta...

GASTONE.
Verro!

GASPARRE (ai briganti).
Or voi, bendatelo,
e sulla via maestra lo lasciate!

GASTONE (ai briganti, traendo una borsa).
Abbiateli per vostri in mia memoria.
(va per uscire)



TILDA (sbarrandogli la via, sottovoce).
E per me non la trovi una parola?...

GASTONE.

Che cosa potrei dire? Oh! Perché mai
Sei tu caduta e vivi in questo fango?...
(si allontana seguito dai briganti)

TILDA (da sé).

L’ama, I’ama I’indegno, e d’un amore
che 1’odio nel mio core

rinfocola tremendo!

(rientra nell’antro)

SCENA V.
Tilda, Cecilia e Agnese.

CECILIA (uscendo dall’antro, profondamente rattristata).

Neé ancor s’¢ acceso il lume alla Madonna!

Ah! poveretta me!

(accende il lumicino sotto I’immagine della Madonna, canticchiando:)
Torna I’aprile,

tornano i fiori...

Perché egli solo

non dee tornar?

Tornan le rondini

ai loro amori!...

ei sol non torna

per farsi amar!

(In questo punto entra Agnese, condotta dai briganti. Tilda, dietro a lei, fatto un segno
d’intelligenza, si nasconde. I briganti escono.)

AGNESE (atterrita).

Santa madre di Dio! dove mi trovo?

E il mio Gastone ov’¢? dove I’han tratto

quei rei?

(accorgendosi della presenza di Cecilia)

Misericordia

divina! Una fanciulla!

(accostandosi vivamente)

Ah! che tu sia

benedetta! Pieta! Salvami! Salvami!

in nome della Vergine Maria!

(Cecilia fa dei segni, come per dire che non puo parlare)
Non mi rispondi?

(Cecilia la guarda impassibile)

Muta!

(si accosta all’immagine della Madonna, e cade in ginocchio)
O Madre santa

d’ogni dolor!

ho I’alma affranta!...



sfinito il cor!...
Madre amorosa,
non mi lasciar!...
dimmi, o pietosa,
che deggio far?...

TILDA (sopraggiungendo con impeto e afferrandola pei polsi).
Gaston dimenticar!

AGNESE (spaventata).
Chi sei tu? chi sei tu?... Me sventurata!
Tu I’odio sei, lo sento nel mio cor!...

TILDA.

Io I’odio? Insana! donna abominata!

Io son la gelosia, sono il furor!

Io I’amo, io I’amo questo tuo promesso!
come una pazza io I’amo!

1 palpiti del cor, non il suo amplesso
avidamente io bramo!

Tu sei la mia nemica, ed io son quella
che a te ’agguato tese!

Fui vile, e piu il sard! Ma tu, sua bella,
avrai ¢io ch’ei mi rese!

AGNESE.

Ah! se cosi fra le tue pari s’ama,
Perché mi fai soffrire?

Piantami in sen del tuo coltel la lama;
t’ insegnero a morire!

TILDA

(Fa per inveire contro Agnese; ma in quell’istante si ode la campana dell’Ave Maria. Agnese
s’inginocchia, congiungendo le mani in atto di pregare mentalmente. Tilda da un grido, e
indietreggia; guarda Agnese prima con sorpresa, poi con commozione crescente. Breve pausa;
indi:)

No!... non sei tu, donna innocente

che deéi cadérmi al pie!...

Oh! prega almen che Dio clemente

abbia pieta di me!...

Chi espia son io, son io che porto

la tua con la mia croce!

Or I’odio in me del tutto ¢ morto

al suon di quella voce! (additando la campana)

AGNESE.

A chi & pietoso, Iddio merce non negal!...

Inginocchiati, e prega!

(Tilda cade ginocchioni nel mezzo della scena. Agnese alla sua volta s’ inginocchia davanti
all’immagine della Madonna, a sinistra. Cecilia si alza, volta la sedia e vi si appoggia curvandosi.
Tutte e tre dicono a voce bassa:)



Ave Maria, piena di grazia,

il Signore ¢ con te!

Sii benedetta in fra le donne,

e benedetto

il frutto sia del ventre tuo, Gesu!
Santa Maria,

Madre di Dio,

prega per noi,

che abbiam peccato,

ora e nell’ora della nostra morte!
Amen!

(Tilda cade, prorompendo in un dirotto pianto)

La tela cade lentamente.



ATTO TERZO

L’osteria di Locusta. — Stanza terrena. Un tavolo con sedie, nel mezzo, un armadio infisso nel muro
a sinistra; porta, nel fondo; uscio a destra.

SCENA PRIMA.
Tilda e Locusta.

TILDA (a Locusta che attende a mettere in ordine la stanza).
Locusta, non vorrai a me negare
cio0 che staman ti chiesi...

LOCUSTA.
E Perché mai?...

TILDA.
So io quel che n’ ho a fare.

LOCUSTA.
Ne saper lo posso i0?

TILDA.

No, no; giammai!

(fra se, tristamente)

tratta di guarir da certe pene...
d’uscir da tristi affanni!...

(le offre alcune monete)

LOCUSTA (ritirando le monete, e dandole un’ampolla).
E poi dirai che non ti voglio bene!...
(Tilda mette la boccettina in seno; Locusta fa atto di allontanarsi, ma Tilda la trattiene.)

TILDA (a Locusta).
Una sola parola...
Se vien Gastone, vo’ con lui star sola!...

LOCUSTA.
Sta pur tranquilla, che sara mia cura. (esce)

SCENAIL.

Tilda sola.

(lasciandosi cadere, affranta, sopra una seggiola.)
Alfine, cessera questa tortura!

Dio! non ne posso pitl!

Non voglio, no, pensar ch’¢ un gran peccato
se vo’ morir!

Ormai mi sento il cor cosi straziato

che dee finir!

Finir dovra la triste vita mia

poiché speranza pit non posso aver!



E, Perché pago ei sia,

spenta ai suoi piedi mi vedra cader!

Col veleno o il pugnai presto si muor!...
Finisce della vita ogni dolor!...

(entra vivamente Cecilia)

Ah! Cecilia, sei tu?

(la trae vivamente al proscenio)

SCENA I11.
Tilda e Cecilia.

TILDA.
L’hai visto?...

CECILIA.
Si!

TILDA.
Ti ha detto che verra?...

CECILIA.

E come!... E in tanti affanni

per quella poveretta;

ma spera in te, nel core tuo si buono!

TILDA.
Tu non gli hai detto niente?...

CECILIA.
Ti par?

TILDA.

Brava, figlioccia! Adesso, senti...

(con mestizia)

Mettiti al collo questa mia crocetta. ..

e questo anello al dito...

(si leva la croce e I’anello, e mette la prima al collo, il secondo al dito di Cecilia)

CECILIA (commossa).
Mi volete far piangere?

TILDA (con sorriso forzato).
Non vedi che sto allegra?... Adesso... baciami!
su la bocca... cosi... (la bacia con effusione)

(da sé)
Se lo potessi,
la vorrei benedir... (risoluta)

Vala,vala



da quella disgraziata!...
Bada che non si mova

se anche sentisse che m’hanno ammazzata.

(La congeda con gesto affettuoso, ma risoluto. Cecilia esce. Tilda affacciandosi alla finestra che da
sulla strada)

La notte & scura scura...

minaccia temporal... quasi ho paura!

(mentre s’allontana dalla finestra, entra vivamente Gastone.)

SCENAV.
Tilda e Gastone.

GASTONE (accorrendo).
Sola! e Agnese dov’e?

TILDA (con affettata indifferenza).
L’Agnese tua?

GASTONE
Doveano pure qui condurla i tuoi!...

TILDA (c. s.).
Puo darsi... E poi?...

GASTONE (cercando rabbonirla).
Non essere crudel... so che t’offesi
Dimentica...

TILDA (con amarezza).
E potrei dimenticar?

GASTONE.

Ah! divinar non puoi la volutta

De le caste pieta...

Tu, ne la foga dell’uman desir,

Non sai che sia soffrir!

E la mia sposa — il mio tesoro!

la sola donna — che il core ha amata!

Ah! tu non puoi — disgraziata!

Non puoi comprendere — quanto ’adoro!

TILDA.

Non lo comprendo? Ah! dunque non sappiamo
noi povere infelici

che venderci e odiar?

GASTONE.
Che vuoi tu dir?

TILDA (non sapendosi piti contenere).
Che... disperata io t’amo!



GASTONE (con disprezzo).
Tu?

TILDA.

T’amo! t’amo assai!... sino al delitto
piu atroce!... Pur... non mi son data a te
per isfuggir I’orror del prezzo infame
che mi gittavi al pie!...-

GASTONE.

Che mai dicesti? Taci!...

In tal luogo... in tal ora...

in mezzo a tanti affanni...

a me I’oltraggio far puoi del tuo amore?

TILDA (al colmo della disperazione).
Non solo non hai cor... sei pure un... vile!

GASTONE.

Or pill non ti compiango!

Tu stanchi la pazienza anche al Signore!

Va! mi lascia! (la ghermisce per cacciarla fuori)

TILDA (svincolandosi).

No, no! da quella porta

ormai non posso uscir che amata o morta!
Maledicimi... oltraggiami... uccidimi!...
ma da te non mi puoi discacciar!

(gli cade ai piedi)

GASTONE.
Pria del cielo mi annienti la folgore
che, per te, la mia Agnese obliar!

TILDA (rialzandosi di scatto).
Ah! che sia benedetto il furore
che mi ha fatto su lei vendicar...

GASTONE (sorpreso).
Tu vaneggi?

TILDA.
Si! in preda al terrore
I’ho veduta strisciar ai miei pie...

GASTONE.
Dannazione!...

TILDA (concitata, senza badargli).
Piu palpiti ili core
non avea!... mi chiedeva merce!



GASTONE (atterrito).
Dici il ver?...

TILDA (c. s. traendo uno stiletto).
Questo stile, lo vedi?

GASTONE (ghermendola pei polsi).
Taci!

TILDA.
Io I’ho fulminata al mio pie!

GASTONE (furibondo).

Maledetta!... quel ferro... lo stesso...

(le strappa lo stile)

che I’ha uccisa... ti deve colpir!...

(La trafigge. — Tilda da un grido — si porta la mano sul cuore e cade.)

SCENA ULTIMA.
1 precedenti, Agnese e Cecilia.

AGNESE (accorrendo).
Qual grido!

CECILIA (c. 5.).
Ciel! che veggio!
(si precipita verso Tilda e s’inginocchia ai suoi piedi)

GASTONE (come trasognato).
Agnese!... Tu?...

AGNESE.
Si!... fu costei che mi salvo!

GASTONE.
Gran Dio!

TILDA (moribonda).
Ah! qual grazia il Signor m’ha concesso!
Per tua mano... m’¢ dato... morir!

GASTONE (fuor di sé con suprema emozione).
Pieta!... Deh! parla ancor! Perdono!

TILDA (a Gastone).
Muoio!

Siate felici!...
(muore)

CECILIA ed AGNESE.
Cielo!



GASTONE.
Morta! morta!

CECILIA ed AGNESE.
Ahime! O Ciel pieta...

GASTONE.

Ahi! mi si schianta il cor!...

O sciagurato amor!...

Cala la tela rapidamente.



